めったに人を褒めないことで知られた人間国宝・柳家小三治をして「久々の本物」と言わしめた落語家、春風亭一之輔。 21人抜きの抜擢真打であり、『笑点』の人気者でもある彼は落語界の若きエースだ。 機嫌がよくても眉毛が「ハ」の字になりがちで、どこか無愛想に見えてしまうのも持ち味。 極度な照れ屋であり、著者は〈取材をすればするほど、どんどん取材が下手になっていくような感覚に襲われた〉と懊悩する。 「ぜんぜん壁にぶつかってきていない」とあっけらかんと語る彼は挫折を知らない男でもある。 そんな天才に挑んだ計20時間以上にも及んだインタビューの果てに浮かび上がったものとはーー存在そのものが「落語」な芸人に迫ったノンフィクション。 【目次】 はじめに 〜長い言い訳〜 一、ふてぶてしい人 前座時代の一之輔が放った衝撃のひと言／不機嫌そうに出てきて、不機嫌そうにしゃべる／「自分の言葉に飽きたらダメなんです」／挫折がなさ過ぎる 一、壊す人 YouTube著作権侵害事件／西の枝雀、東の一之輔／保守的な落語協会と、リベラルな落語芸術協会／「跡形もないな、おまえ」／師匠を「どうしちゃったの？」と驚かせた『初天神』／食わせてもらったネタ／たった一席の二十周年記念／逸脱が逸脱を生む「フリー落語」／一之輔の稽古は「うーん」しか言わない／同志、柳家喜多八 一、寄席の人 談志の弟子にならなかった理由／寄席への偏愛／寄席は落語家の最後の生息地／「捨て耳」という修行／劇っぽくなってきた落語 一、泣かせない人 人情噺に逃げるな／泣かせる側に落っこちてしまうことが怖い／泣く一メートル手前までいく人情噺／一朝は一之輔に嫉妬しないのか おわりに 〜頼むぞ、一之輔〜 【著者略歴】 中村 計(なかむら けい) 1973年、千葉県船橋市生まれ。ノンフィクションライター。 『甲子園が割れた日 松井秀喜5連続敬遠の真実』(新潮社)で第18回ミズノスポーツライター賞最優秀賞、『勝ち過ぎた監督 駒大苫小牧 幻の三連覇』(集英社)で第39回講談社ノンフィクション賞を受賞。 他に『クワバカ クワガタを愛し過ぎちゃった男たち』(光文社新書)、『笑い神 M-1、その純情と狂気』(文藝春秋)など。 『言い訳〜関東芸人はなぜM-1で勝てないのか〜』(集英社新書、ナイツ塙宣之著)では取材・構成を務めた。 好きな生き物の鳴き声ベスト3はヒグラシ、カジカガエル、アカショウビン。