引退した今語る、自らの半生。 怪物のドラマに魅せられる、約15万字にものぼる自叙伝。 "プロ野球生活23年。半分以上は故障と戦う日々だった。よく「天国と地獄」と表現する方もいるけど、その振り幅の大きい野球人生の中で、本当に多くの方との出会いが僕の財産となった。自分にとって野球とは──。今一度、前だけを見て進んだ道を、今度は足裏の感触、周囲の声、景色を見ながら歩き直してみたい。"（本書より） 第1章　引退ーー2021年10月19日 第2章　胎動ーー1980年〜1996年 第3章　前進ーー1996年〜1998年春 第4章　激闘ーー1998年夏 第5章　決断ーー1998年夏〜冬 第6章　確信ーー1999年 第7章　重圧ーー2000年〜2001年 第8章　転機ーー2002年〜2004年 第9章　世界ーー日の丸の記憶 第10章　前夜ーー2005年〜2006年 第11章　挑戦ーーメジャー移籍 第12章　頂点ーー2007年 第13章　前兆ーー2008年〜2009年3月 第14章　怪我ーー2009年〜2014年 第15章　不屈ーー2015年〜2017年 第16章　恐怖ーー2018年〜2021年 第17章　平成ーーイチローさんへ、そして「松坂世代」「怪物」と呼ばれて 第18章　感謝ーー2022年〜未来