往時の雰囲気を残す北海道の炭鉱街、70年前から変わらぬ姿の理容所をめぐる物語。 昭和初期に広大な炭鉱街として栄えた、美唄市南美唄地区の理容所 かつては多くの労働者が通い、早朝から順番札を配るほどのにぎわいだったという。 閉山により人びとが炭鉱(ヤマ)を去ってからは、お母さんひとりが細々と店を守っていた。 通いはじめて2年、穏やかな日々が過ぎていくが、ある冬の日、お父さんが病に倒れてしまう。