あの介護の日々は、母から私への教育だったーー。 『絶対音感』『星新一』など傑作ノンフィクションの書き手であり、新聞の人生案内も人気な著者の、半生にじみ溢れる名エッセイ集。珠玉の47本。 最相葉月デビュー30周年記念企画 ●本文より 「約三十年、介護とそれに伴う諸問題で心身共に限界だった時期もあるが、不思議なことに最近は、母が身をもって私を鍛えてくれていると思えるようになった。いざとなっても人工呼吸器や胃ろうはせず、自然に任せようと思っている。覚悟はあるのか、私。」（p26「母の最終講義が始まった」より） 「ああもう限界。酸素不足の水槽で口をパクパクさせる金魚のようになったら、一刻も早く東京に戻らねばならない。人に会い、原稿を書き、心を立て直す。その繰り返しである。交通費は、心身を健康に保つための必要経費と考えるようにした。」（p6「『余命』という名の時間」より） 「ひかえめだけど芯の強い自分と、出しゃばりだけど脆い自分は、一人の人間の中に共存している。仕事や家庭でさまざまな困難に向き合い、へこんだり笑ったりする時間を積み重ねるうちに鍛えられていく。」（p40「揺るがぬ岩より高野豆腐」） 第一章　「余命」という名の時間 「余命」という名の時間／宗教を語る言葉が欲しい／島育ちのご縁から／ワクチン集団接種を前にして 第二章　母の最終講義 第二幕が開いて／母の最終講義が始まった／介護の知恵をつなぐ／手芸という営み／いつもすべてが新しい／揺るがぬ岩より高野豆腐／新しい日常は別世界／リモートで、さようなら コラム　ごくろうさま 第三章　相対音感 相対音感　共に生きていくために／季節ものが消えるゲリラサイン会／バイオミミクリー／宇宙探査を支える人たち／風呂敷に魅せられて／半世紀の恩恵／あえて、見ない、知らない、やらない／支援はいつもむずかしい 第四章　さみしい一人旅 さみしい一人旅／未熟な旅行者／枕をもって旅をする／カプセルで見る夢／「森のくまさん」を歌った日／コロナ下の教会で／闇に差す光 コラム　ウソ日記 第五章　人生相談回答者 「する／される」を超えて／認知症者の片想い／御用聞きからしか見えない現実／正当にこわがる／歳末助け合いに思う／ヤングケアラーを探せ／心のもちよう、という前に コラム　二番手の命 第六章　ありがとうさようなら 師／本を捨てる／たそがれの婚礼家具／オリーブの島で世界を考える／ドキドキをくれた人たち／コロナ禍とジャーナリスト／また会う日まで／競技場にて／絵を捨てる あとがき