ケンブリッジ留学時の知的な冒険、河上徹太郎との美しい師弟関係、中村光夫、福田恆存、大岡昇平、三島由紀夫らとの鉢ノ木会での交遊、父・吉田茂から受け継いだ士の精神ー言葉の可能性を信じた生涯の軌跡。編集者として最晩年にその謦咳に接した著者が生涯と作品のすべてに肉迫する、決定版評伝。