沖縄戦が教えた真理「命どぅ宝」に魂が震えた丸木夫妻。それを絵に描きたい。「人間といのち」への深い鎮魂と洞察の軌跡をたどる物語。平和・協同ジヤーナリスト基金賞大賞、『キネマ旬報』日本映画ベスト3位に輝いた評判の映画を活字化。画家夫妻が未来へ残そうとした渾身の“ルポルタージュ絵画”は、どのように生まれたのか。 　まえがき 　序　章　『沖縄戦の図』との出会い 1　久米島 　第一章　久米島の虐殺(1)(2) 　　最初の二枚は終戦後の島民の虐殺から始まった 　第二章　亀甲墓／自然壕(ガマ) 　　墓で眠っていた先祖まで業火に焼かれた 　　闇の中でともったろうそくの炎 　第三章　喜屋武岬／集団自決 　　少女たちの願い 　　沖縄戦は島民の「集団自決」から始まった 2　佐　敷 　第四章　佐敷で描き上げた［八連作］ 　　最初のアトリエ 　　本島最南部で描きはじめる 　第五章　暁の実弾射撃／ひめゆりの塔 　　沖縄では戦争は終わっていなかった 　　終わりなき基地反対闘争 　　火炎瓶事件のスクープ写真 　　地表に出てきた少女たち 3　首　里 　第六章　首里で描いた三作品 　　アトリエを琉球の古都の丘に移す 　　画面いっぱいに聞こえる死者のポリフォニー 　　手を下さない虐殺 　　天から地へと降りると 　　描きこまれた自画像 　別　章　奇跡の美術館 　　アートの力 　　どうしたら多くの人に見せられるか 　　佐喜眞美術館という小さな奇跡 　第七章　ガマ／きゃん岬 　　“ルポルタージュ絵画”の真実 　　やられる側の人の姿は美しく描きたい 　　沖縄戦最後の舞台 　　根こそぎ動員された少年少女の最期 　　ぜったいおとさないように　なくさないように 4　読　谷 　第八章　［読谷三部作］チビチリガマ／シムクガマ 　　長い沈黙をやぶって 　　島民と共同制作 　　母子像は何を語るのか 　　二人のハワイ移民の説得 　　流れ流れて 　第九章　残波大獅子 　　仕上げは戦後の読谷の人々と 　　琉球の芸能と文化に希望を託す 　　見つめる戦争犠牲者 　　絵が完成して読谷村で起きたこと 　おわりに 　　主な引用・参考文献 　　図版一覧 　　あとがき