村上春樹の好きなフィッツジェラルドは、『闇の奥』のコンラッドに心酔し、オーウェルは、コンラッドを政治小説の偉大なる師匠とみなしていた…。初めて語られる知られざるハルキ像。文学的ルーツに迫る。