はばたけ、とどけ、ぼくの思い！ だいすきなお友達が引っ越してしまい、きのうの何気ない「バイバイ」が実はお別れだったと気づいた「ぼく」。 気持ちを伝えられなかったことにモヤモヤしていると、目の前に現れたのは、どくどくと鼓動する不思議なおすしやさんでした。 「鮮度が命！」がモットーの大将に導かれ、 「ぼく」は不思議な体験へと足を踏み入れることに── きっと誰もが経験したことのある、“言い出せなかった”後悔。 そのとき感じた気持ちや、伝えたかった言葉は、賞味期限が切れたように行き場を失ってしまいます。 あわただしく過ぎていく日々のなかで、つい見落としてしまう“今”の気持ちを、大切な人にそっと伝えたくなる。 そんなさわやかな余韻が残る一冊です。