あとがない！！ねんてんさんはあせっている。８０歳の大台にのるのだ。言葉と関わり、俳句と関わり、“口誦性”“片言性”を唱えてきたー。寄る年波を自覚しつつ、それを逆手に“跳び過ぎ”老人になるのだ！！もちろん老いと俳句の関係についての考察も、おさおさ怠りない、快進撃のエッセーである。