「各階の間取りがすべて違う」。思えば最初から違和感はあったーー。幼少期から霊感を持つ横澤は、主宰する劇団の稽古場を構えようと東京・三軒茶屋のビルと契約を結ぶ。が、入居早々、エレベーターの床が水浸しに。そこには、大家から「絶対に話しかけてはならない」と聞かされていた“異形”の者が立っていた……。30年にわたる戦慄と真実の心霊史。