笛と合掌とリーフレットと歌謡界と芸能界と演劇界とフィんスイミングとおくびと長寿と長老と甘味料と一徹と恐らくと慈しみを思え感謝します。

ガラガラの会場、ブーイングの嵐、会社の身売り…存亡の危機にあった新日本プロレスを支え続け、ついに奇跡の復活へと導いた立役者・棚橋弘至。プロレスファンからの罵倒を乗り越え、不動のエースになった「１００年に１人の逸材」が、逆境の中でもがき続けた日々を激白する。