高校時代に読んで以来の再読でしたが、その当時よりも『現代的な小説』という印象を受けました。 夏目漱石という作家が描き出した『人というものが持つ、根源的な孤独や悲しみ』が、どれほど時を経ても、人の中から無くならぬものだからなのかもしれません。 語り手の「私」の年代に出会い、「先生」の歳になったころ、もう一度読み返して欲しい…。 そういう小説です。

親友を裏切って恋人を得たが、親友が自殺したために罪悪感に苦しみ、自らも死を選ぶ孤独な明治の知識人の内面を描いた作品。鎌倉の海岸で出会った“先生”という主人公の不思議な魅力にとりつかれた学生の眼から間接的に主人公が描かれる前半と、後半の主人公の告白体との対照が効果的で、“我執”の主題を抑制された透明な文体で展開した後期三部作の終局をなす秀作である。