常民文化研究所が戦後間もない頃から借りっ放しだった古文書を、網野氏が不義理をお詫びしつつ返却していく中で、歴史の新たな大発見に遭遇したことなどを、訪れた土地毎に綴った書。

日本には現在もなお、無尽蔵と言える古文書が未発見・未調査のまま眠っている。戦後の混乱期に、漁村文書を収集・整理し、資料館設立を夢見る壮大な計画があった。全国から大量の文書が借用されたものの、しかし、事業は打ち切りとなってしまう。後始末を託された著者は、４０年の歳月をかけ、調査・返却を果たすが、その過程で、自らの民衆観・歴史観に大きな変更を迫られる。戦後歴史学を牽引した泰斗による史学史の貴重な一齣。